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Una «Sinfonia
domestica»
con lockdown
di sottofondo
Francesca Amè

P embrava facile, sarà diffici-
le. «Sembrava così facile

... chiudersi in casa e fare pa-
ne e biscotti, in attesa che di nuo-
vo tutto tornasse al suo posto.
Noi, nel tutto. Felici appunto, ma
anche così. Ma la paura è arrivata
in un attimo, di notte, e ora è una
cicatrice, cioè un ricordo». Tina
Guiducci ha da poco pubblicato
Sinfonia domestica (La Vita Feli-
ce, pagg. 152, euro 14), imprezio-
sito da Un'arietta nuova della
poetessa Alba Donati, con i dise-
gni di Valeria Petrone in coperti-
na. Lo leggiamo ora su carta, ma
questo libro lo abbiamo visto na-
scere, il 9 marzo 2020, su Face-
book: Guiducci ha cominciato da
allora, e poi per 70 giorni di fila, a
condividere pensieri in un so-
cial-diario di raffinata intelligen-
za. Quella serie di post, imprezio-
sita da alcune "note fuori scena"
che troviamo in corsivo, sono ora
confluite in un memoir in cui Gui-
ducci ci spiega l'antica arte della
pazienza «spogliata dalla frustra-
zione» per diventare «una mossa
di apertura», verso quel mondo,
là fuori, verso il futuro.
La chiave sta nella struttura sin-

tattica: ogni post, così come ades-
so ogni pagina stampata, ha una
sua griglia rigida entro cui si muo-
vono i protagonisti (l'autrice, il
marito Giorgio, il figlio 20enne, la
figlia 16enne, il cane Zen). La sin-
fonia ha un suo ritmo costante,
per 70 giorni: si apre sulla «tenta-
zione assecondata» (aprire una
bottiglia di Lambrusco), procede
con la «tentazione contrastata»
(smontare la cucina, leggere l'oro-
scopo), e con la «decisione condi-
visa in famiglia» («pranzo libero,
cena sontuosa», «scambiarsi i ruo-
li non fa male a nessuno»: quanta
verità). Si passa all'«ambizione»
(«devo trovarmi un hobby?»), cui
seguono i pensieri dei protagoni-
sti, con il marito runner che rinun-
cia alla sua passione incarnando

il valore della frugalità e i ragazzi
pronti a scoprire nuovi orizzonti
di presenza con gli adulti di casa.
E Zen, «che alza l'orecchia quan-
do Conte cambia tono». Tina Gui-
ducci restituisce su pagina la di-
mensione innaturale di caos rego-
larizzato che ha scandito, tra pro-
clami, dpcm e statistiche e dolo-
re, mesi indimenticabili dell'an-
no passato. Vi troviamo dentro
tutte le nostre fragilità messe a nu-
do da una situazione imprevedi-
bile che apre a impensabili poten-
zialità interne: questa sinfonia do-
mestica, che fu allora arguto tap-
peto sonoro gentilmente offerto
sui social, oggi ci dà la sveglia
sull'uso del tempo e dello spazio
privato e sul potere della scrittura
e della lettura per sentirsi «felici,
o così». Perché sembrava facile,
ma ricominciare sarà difficile.
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